47
从没有人为邵忆青那样哭过。
他们坐在花坛边上，中间隔着小狗娃娃。
阮祎问他叫什么，他想起奶奶给他起的小名。
他说：“小召。”
这是一个获得过爱意的称呼。相比之下，“邵忆青”就像是命运对他的嘲弄。
“召？哪个召？”阮祎转过脸问他。阮祎的睫毛很长，看他眨眼是一种享受。
邵忆青从来不笑，他不觉得这世上有什么好笑的事。
可那一刻，他还是忍不住朝阮祎笑了一下：“召之即来的召。”
那个夏天，每日清晨，阮祎都会偷偷跑到托管中心外。
托管中心的铁栅栏门是漆黑的。这漆黑曾使邵忆青感到深深的落寞。
然而阮祎来了，一切都不一样了。
他们在栅栏的缝隙里，慌乱紧张地交接白狗——阮祎要躲着阮恕，邵忆青要躲着老师。
每一次成功，都是一次不可名状的胜利，带给他们莫大的喜悦。
到了夜里，他们照旧坐到花坛上去，一起看月亮。
邵忆青捡到红砖的碎屑，用那锋利的一角，在水泥地上，写下一个小小的“阮”字。
他多次想到，小召，如果能一直呆在阮祎身边就好了。如此一来，他也能在这充满碎屑的生活中，勉强拼凑出自己的姓名。
他跟阮祎说：“我们管这狗叫‘小耳朵’行吗？”
“啊？为什么呀？”
“它总是偷听我们讲话。”
阮祎闻言，笑得前仰后合。
他们在白天黑夜的交替中，交换秘密。
自阮祎记事起，父母便聚少离多，可他们总是顾忌他，在他面前时，几乎没有破绽。他早早看清了一切，仍然故作迟钝地抗拒着生活中的种种变化。